人的一生中，知己會有幾個？有人說會有三個，有人說只會有一個，如果你連一個都沒有，那就是你的問題。我沒有問題，因為我有一個，他叫做古流……
 
古流從小就跟別人不太一樣，功課很好，腦袋卻有點怪，古流喜歡追著viyal（蟬）跑，有次他們上山砍樹時，他問父親為什麼要砍樹。爸爸告訴他：樹裡面有你們的桌子和椅子，而且跟著蟬會發現許多你意想不到的事。
 後來古流就常去河邊看漂流木，他寫功課沒有椅子，卻用漂流木做出他人生第一張椅子送給我。我覺得古流很厲害，他告訴我，木頭裏面本來就住了一張椅子，他只不過是用石頭敲、把椅子放出來而已。我不相信，我們就去問古流的漂亮姨婆，不料看到一個可怕的景象──滿地鮮血，漂亮的姨婆倒在血泊裏，衣服被撕得到處是……
 
原來有男人覬覦姨婆的美，帶了一群人來搔擾姨婆，姨婆拿刀砍了那個人的手，但她也被其他人打昏了……姨婆恢復後，變得不愛講話，還會把衣服剪成碎片，再一片片縫上補丁，才肯換上。我覺得她很像乞丐，可是姨婆說東西本來就不應該美麗，才不會受到傷害。她的異常舉動，深深烙進我和古流的心裏。
 
古流爸爸在我們長大時，常告訴我們必須扛起養家的責任，不要一天到晚刻木頭，但是前途茫茫，我們不知道能做什麼。古流說：蟬怎麼走，照他們走就對了。於是我們跟著蟬到都市，忘了慌張。
 
結果蟬飛到燈光最多的地方，就是酒家，那裏正好缺保鏢，我不敢進去，古流卻相信這是蟬指引，就去應徵了。蟬開始賺錢，我工作卻一直沒著落，媽媽又生病，古流知道了，就把他領的第一筆薪水分給我，他很堅持那不是錢，那只是紙，我有時候覺得他好像不傻，他是裝傻。
 
後來我找到工作，有天抽空去看他，卻看到他為了保護酒客挺身而出，老闆竟然把他關在門外，任他被打得全身是傷。每個人都笑他傻，連古流自己都笑了。我有點生氣，叫他不要幹了，古流想一想，說這一切是蟬的指引，跟著走就對了！我拿他沒辦法，便把我身上的錢給他養傷，也告訴他那不是錢，只是幾張紙。
 
古流養期間，還是喜歡跟人談天說地，這次因為跟護士凱茵相談甚歡，也教了凱茵有關雕刻的故事。
  凱茵，是有錢的女兒，家裏很保守，不過當古流向她告白，她就無法抗拒，半夜溜出來和古流約會。不久，古流就去凱茵家提親，凱茵的爸爸很生氣，不准女兒離開，沒想到古流很天才，竟然在夜裡，偷偷把凱茵約出來私奔！
 
日子久了，凱茵認為藝術家無法滿足現實生活，她認為古流不切實際，兩人還是分開比較好，古流很心痛，凱茵黯然離開。
 
古流極力想挽回感情，在偶然的電話裡凱茵沉重告訴他:「藝術家並不是一個工作，連一個木雕師傅都不如，藝術家死了才會成名，但你說不定到死也不會成名」。句句打擊古流的心，古流連奔去凱茵家求情相見，卻換來無情的拒絕。
 
不久，古流的父親過世了，父親因為常年在山中走動為生活打拼，父親的腳成為撐起家裡最重要的一雙腳。古流思念父親，突然靈光乍現，把父親常坐的一塊木頭，雕成父親的一雙腳掌取名叫「父親的力量」。古流發覺，原來真實的經驗，才能撼動人心，古流這時開竅了，就像小時候蟬帶他去海邊，第一次看到一片漂流木那種激動。
  
那時我的日子過得正好，買了車，還和人合夥開公司，每天都帶著一大串鑰匙在身上，看起來就很有份量。部落的人很佩服我，一直拿古流跟我比較，我勸古流去找個正常的工作，像我一樣不是很好嗎？古流沉默一會，反而問我為什麼創作不是一個正常的工作……
 
我跟古流的差距越來越大，漸漸就疏於聯絡，古流還是很熱衷雕刻，常去海邊找素材，有一天，他遇到一個天使般的女孩少遙，少遙很欣賞古流的創作概念，但古流笑稱自己不是藝術家，少遙對一般人藝術家的概念認知不已為然，還說自己是生活藝術家做自己才是最重要，少遙還笑著說，創作的時間就像在天堂一樣美好，古流很感動，他終於找到知音。
 
不久古流就和少遙交往了，在少遙支持下，他的作品也開始受到注意。有官員去參觀古流的作品，十分欣賞，他打算舉辦原住民木雕義賣，要古流為這主題，雕出讓人想買的作品，古流不明白什麼叫讓人想買的作品，每塊木頭都有它自己的形象，他只是把住在裏面的形象放出來，並不是用自己的意思把他們雕出來。官員不理會，硬是帶古流去找木頭，口沬橫飛地說服古流。
 結果古流一直看官員的口，就有靈感了，他選了一根木頭，加上其他素材，做出一個誇大且嘴特別大的人，取名為「官」，暗指官員喜歡說大話而且不用負責任。義賣場上，這個作品真的很快被買走了，買的人可能就是那位官員。
 
自古流聲名大噪，許多政商活動都會邀請他參加，當時我公司倒了，還揹了很多官司，人生走到谷底，古流知道我的處境，很積極帶我參加各種場合，希望幫我找到解決辦法，可是沒有人理會我，大家都在討好拉夫拉斯，還尊稱他是裝置藝術家，我心裏有氣，忍不住說他的作品根本不怎麼樣，他只是運氣好罷了！古流顯得很受傷。
 
那次以後，我們好一陣子沒聯絡，直到我的官司結束，我才再回到部落。有天回去找古流，想說跟他好好訴苦而且跟他敘舊~
 
結果他雕了一個很天才的作品，名字叫做「發達」。那個木雕張牙舞爪的，手上掛了一串鑰匙，就像我當年走運時，身上掛了很多鑰匙一樣囂張……
 
我有點生氣，但更覺得好笑，我們就一起笑了，友情也真的自然地恢復，這件作品，變成我們之間的小祕密，別人問他是刻誰，他都沒說。我開始明白每個人的人生都不一樣，古流是藝術家，是人生的天才，連我們的不愉快都能化成作品，帶領我們走出爭吵，如果我再攔阻他，就是破壞祖靈的旨意了。
 
所以我決定支持他的人生，我用我開公司的經驗，他用他的創作天份，合開一間藝術咖啡廳。我們租了一間廢棄的房子，花了十個月的時間整修，因為我們懷念排灣的神話，就取名為「米粒岸咖啡」，雖然收入不多，不過我們很快樂，古流隨時都可以去河邊欣賞漂流木，我也滿足了當老闆的癮。每晚打烊後，我們就像回到年少時，把鈔票當成紙，不分彼此一起分享，古流甚至要我多拿一點回去養家。
 
不過古流在店裏的作品卻遭到客人批評，客人認為古流要刻像藝品店賣的木雕，才有原住民的風味。古流便扮成顧客，去別人的店參觀，他看到琳瑯滿目的藝品，十分很悲傷，那些不是原住民藝術，那裏面沒有祖靈的力量。
  
但是理想敵不過現實，他開始做商業木雕，並且招呼顧客購買……
 古流開始酗酒，他得靠喝酒才能違背靈魂，去做能賣錢的作品。我很明白古流是為了生活才這麼做，但是我的軟弱，也讓我愚蠢的沒有阻止他。
 
不久，凱茵居然和古流聯絡了，並告訴古流原來他們分手後，凱茵才發現自己懷孕，現在女兒已經長大，而且在偶然的時間裡發現這個秘密，女兒不告而別，決定去尋找屬於她生命中的一部分。古流終於見到他未曾謀面的女兒。
 
部落的人曾批評古流，還故意在古流外面罵，我終於忍無可忍，跟他們大吵，我告訴他們，古流是為了創作才喝酒，酒是和祖靈對話的橋樑，可是他們告訴我，過多的酒精只會麻醉靈魂，讓靈魂遠離祖靈，難道我沒發現古流不再創作了嗎？
 
我被問的啞口無言，我知道他們說對了，古流的確迷失了，不過古流聽到我們吵架，卻好像聽到什麼好事一樣高興，還叫我模仿他喝醉酒的模樣，其實古流不再喝酒麻痺自己。為了紀念尋回自己的我及找回到生命意義的價值，創作了一件叫「重生」的作品，還上媒體並告訴自己重生的價值。
 
有天古流就像勇士出征一樣，勇敢地走向海邊，面對他最愛的漂流木
 卻在尋找漂流木的當下，因為疏忽意外發生了………….
就像蟬又一樣，振翅飛翔，古流永遠離開這個世界了。
 
漂流木裏藏有生命的力量，蟬永遠會飛往木頭的方向，我想，我的好友古流不是意外走了，而是和漂流木私奔去了，就像蟬一樣，總是勇往直前、朝著他最愛的漂流木飛去，我相信他跟漂流木在一起一定很快樂，一如他小時候見到漂流木時，就不曾移開的目光……